（sibyl8694译）

我最喜欢的“怎么去写作”类书籍中的其中一本是Nigel Watts（奈吉尔。瓦茨）所写的《写一本小说并出版》。

我那本被翻得破破烂烂，用铅笔写满了笔记，经过这么多年我发现它是那么地有用，对我而言是本圣经。虽然封面看起来在脱落的边缘了，我还是冒险地再次打开这本书，以便带给诸位Watts瓦茨这本非常有用的“8点画弧法”—一种睿智，成功且经历住时间考验的架构一个故事的方法。

（即使你不是一名小说家，而是个短篇小说写手或者是个“闪小说”-微型小说/小小说作者，这个结构仍然可以适用，所以不要因watts瓦茨的书的标题而错过了。）

Watts瓦茨所列的8点依次如下：

停滞

触发

诉求

惊奇

关键选择

高潮

逆转

消退

通过讲述这些步骤他解释了每个经典情节，而他并没有试着试着用它们来构思一部小说，相反却在写作过程中使用这些要点：

我发现《八点画弧法》最有用的地方是作为一个一览表，来检测一部正在进行的作品。如果我感觉这个小说要出问题，我就去检查我是否不明智地漏掉了八点画弧法的其中一点。它可能不会确保你写出一个精妙的故事，却可以帮助你避免一个精妙的故事出现问题所落入的陷阱。

所以，这八点究竟指的是什么呢？

停滞

这是故事中设置的“日复一日的（枯燥）生活”。想想辛德瑞拉（灰姑娘）擦拭灰尘，杰克（《杰克与魔豆》中主人公，有着和豆子们 说话的名声）和他妈妈和一头奶牛住在一起的穷困潦倒的生活，或者是哈利。波特和德思礼一家住在一起。

触发

引爆故事的“触发点”是一些超越主角（男女主人公）控制的事情。一位神仙教母出现，一些人用魔豆而不是金子付钱，一封神秘的信来到。。。你知道那画面的。

诉求

触发导致诉求—一次不愉快的触发（比如。一个主人公丢了他的工作）可能会涉及一个回到现状的诉求；一次愉快的触发（例如：找到一张藏宝图）意味着一个去保持或者增加这种新的愉悦状态的诉求。

惊奇

这个阶段涉及了不止一个因素，而且占据了故事绝大部分的中间发展。“惊奇”包括愉悦的事件，但更经常地是意味着对主角而言的障碍，并发症，冲突和麻烦。Watts强调惊奇不应该太随意或者太具有预测性—它们得是不可预料的，但又是看起来合理的。读者们不得不去想“我早该想到会发生的！”

关键选择

在有些场景中，你的主人公需要作出一个至关重要的决定；一个关键的选择。这经常是我们 发现一个角色究竟是什么样的人的时候，在高度压力时刻所展示出来的真实人格。Watts强调这必须是这个角色去走一条特别的路的一个决定—而不仅仅是一些偶发的事件。

在许多经典小说中，这种“关键选择”包括了在一条善良却艰辛的路和一条邪恶却轻松的路之间挑选。

在悲剧中，不圆满的结局通常可以追溯到一个角色在该点作出的错误抉择—比如说，罗密欧在看到朱丽叶的诈死时服毒自尽。

高潮

由主角做出的关键的选择需要引导至高潮，在你小说中紧张的最高峰。有些故事里，可能是交战的队伍举起他们的枪进行扫射，一场战斗的开始，一场高速的追逐或者其他类似的戏剧化的场景。在另一些小说里，高潮可能是一对夫妇间一次剧烈的争吵，或者是操场上孩子们的一次打斗，或者是辛德瑞拉（灰姑娘）和她丑陋的姐姐试穿玻璃鞋。

逆转

逆转应该是这次关键选择和高潮的结果，应该改变角色们的状态（地位）—特别是你的主角。比如说，在被责骂后一位饱受欺凌的妻子可能离开了她的丈夫；一个受欺负的孩子可能为一个受害的同伴而挺身而出，然后意识到欺凌弱小者再也无法欺负他；灰姑娘可能被王子认出来。

你的小说的逆转应该是不可避免且可能的。任何事情的发生都是有缘由的，地位的改变不会冲天而降。小说应该象生活一样展开：无情的，执拗的，状似合理的。

消退

消退时对一个全新地位的回归—角色们应该被改变的一次回归，更睿智，更进步，而故事也得以被圆满的讲述。

（你总可以重起一部新小说，用另一次激发写一个续集。。。。。。）

这里，我只是简要地概算了Watts瓦茨的八点画弧法。在书中，他举出了好几个例子，针对不同的短篇小说讲述八点画弧法是如何应用的。 他也解释了一个更长点的小说（比如一部长篇小说）应该弧中带弧—统一的八点画弧法同样适用于次情节和场景，但在整部小说的一个更小的层次上的弧。

你可以从Amazon.com上买这本《写一本小说》–而且我热烈推荐你这么做，因为它对于任何的小说写作者来说都是一本极好的书，而且处理了这门手艺的方方面面（不仅仅是8点画弧法！ ）

原文：

http://www.dailywritingtips.com/how-to-structure-a-story-the-eight-point-arc/

How to Structure A Story: The Eight-Point Arc

One of my favourite “how to write” books is Nigel Watts’ Writing A Novel and Getting Published.

My battered, torn and heavily-pencil-marked copy is a testament to how useful I’ve found it over the years. Although the cover appears to be on the verge of falling off altogether, I’ve risked opening the book once more to bring you Watts’ very useful “Eight-Point Story Arc” – a fool-proof, fail-safe and time-honoured way to structure a story.

(Even if you’re a short story writer or flash fiction writer rather than a novelist, this structure still applies, so don’t be put off by the title of Watts’ book.)

The eight points which Watts lists are, in order:

1. Stasis
2. Trigger
3. The quest
4. Surprise
5. Critical choice
6. Climax
7. Reversal
8. Resolution

He explains that every classic plot passes through these stages and that he doesn’t tend to use them to plan a story, but instead uses the points during the writing process:

I find [the eight-point arc] most useful as a checklist against which to measure a work in progress. If I sense a story is going wrong, I see if I’ve unwittingly missed out a stage of the eight-point arc. It may not guarantee you write a brilliant story, but it will help you avoid some of the pitfalls of a brilliant idea gone wrong.

So, what do the eight points mean?

Stasis

This is the “every day life” in which the story is set. Think of Cinderella sweeping the ashes, Jack (of Beanstalk fame) living in poverty with his mum and a cow, or Harry Potter living with the Dursley’s.

Trigger

Something beyond the control of the protagonist (hero/heroine) is the trigger which sparks off the story. A fairy godmother appears, someone pays in magic beans not gold, a mysterious letter arrives … you get the picture.

The quest

The trigger results in a quest – an unpleasant trigger (e.g. a protagonist losing his job) might involve a quest to return to the status quo; a pleasant trigger (e.g. finding a treasure map) means a quest to maintain or increase the new pleasant state.

Surprise

This stage involves not one but several elements, and takes up most of the middle part of the story. “Surprise” includes pleasant events, but more often means obstacles, complications, conflict and trouble for the protagonist.

Watts emphasises that surprises shouldn’t be too random or too predictable – they need to be unexpected, but plausible. The reader has to think “I should have seen that coming!”

Critical choice

At some stage, your protagonist needs to make a crucial decision; a critical choice. This is often when we find out exactly who a character is, as real personalities are revealed at moments of high stress. Watts stresses that this has to be a decision by the character to take a particular path – not just something that happens by chance.

In many classic stories, the “critical choice” involves choosing between a good, but hard, path and a bad, but easy, one.

In tragedies, the unhappy ending often stems from a character making the wrong choice at this point – Romeo poisoning himself on seeing Juliet supposedly dead, for example.

Climax

The critical choice(s) made by your protagonist need to result in the climax, the highest peak of tension, in your story.

For some stories, this could be the firing squad levelling their guns to shoot, a battle commencing, a high-speed chase or something equally dramatic. In other stories, the climax could be a huge argument between a husband and wife, or a playground fight between children, or Cinderella and the Ugly Sisters trying on the glass slipper.

Reversal

The reversal should be the consequence of the critical choice and the climax, and it should change the status of the characters – especially your protagonist. For example, a downtrodden wife might leave her husband after a row; a bullied child might stand up for a fellow victim and realise that the bully no longer has any power over him; Cinderella might be recognised by the prince.

Your story reversals should be inevitable and probable. Nothing should happen for no reason, changes in status should not fall out of the sky. The story should unfold as life unfolds: relentlessly, implacably, and plausibly.

Resolution

The resolution is a return to a fresh stasis – one where the characters should be changed, wiser and enlightened, but where the story being told is complete.

(You can always start off a new story, a sequel, with another trigger…)

I’ve only covered Watts’ eight-point arc in brief here. In the book, he gives several examples of how the eight-point arc applies to various stories. He also explains how a longer story (such as a novel) should include arcs-within-arcs – subplots and scenes where the same eight-point structure is followed, but at a more minor level than for the arc of the entire story.

You can buy Writing a Novel from Amazon.com – and I highly recommend that you do, as it’s an excellent book for any writer of fiction, and deals with all aspects of the craft (not just eight-point arcs!)

译言真的还挺奇特的，明明出现在分类的文章，好像却没有输出feed，以至于收藏此文只能靠我的手动方法了。

相关日志

• 沙之书
• 气泡诗人（1）
• 谈判
• 受害者
• 毁灭理论（上）

文/豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

1.
17世纪时，洛克指出（或者指摘说）每一件具体事物、每一块石头、每一只鸟、每一根树枝都有其专名的语言是不可能的；富内斯也曾设计过一种相似的语言，但后来弃置不用了，因为他认为过于一般化，过于含混。事实上，富内斯非但记得每一座山林中每一株树的每一片叶于，而且还记得每次看到或回想到它时的形状。他决心把以往的每一天简化成七万左右的回忆，然后加以编号。后来出于两种考虑，他打消了原意：一是认识到这件工作没有止境，二是认识到这种做法没有用。他觉得到死的那天也来不及把他儿时的回忆全部加以分类。

2.我看到一面墙壁上有搁板。我随便翻开一本书；里面的字母是手写的，笔画清楚，但是无法理解。那些刚劲的线条使我想起北欧古老的卢纳字母，但卢纳字母只用于碑铭。我想未来的人非但身材比我们高大，并且比我们能干。我本能地瞅瞅那人细长的手指。

3.我本想把那本沙之书放在威克利夫版《圣经》留下的空档里，但最终还是把它藏在一套不全的《一千零一夜》后面。凌晨三四点，我开了灯，找出那本怪书翻看。其中一页印有一个面具。角上有个数字，现在记不清是多少，反正大到九次幂。这本书的页码是无穷尽的。没有首页，也没有末页。我不明白为什么要用这种荒诞的编码办法。也许是想说明一个无穷大的系列允许任何数项的出现。

相关日志

• Long long road to go
• 那只铅笔永远在你手上
• 我的祖国。
• 如果你知道的一切都是错的
• 假装是羊

如果有人看到大街上两个傻瓜并肩行走，他们就会大喊： “嘿，两个傻瓜！”

如果有两个情侣在街角拥抱，亲吻对方，会有人偷偷议论：“喔，甜蜜的一对。”

如果两个傻瓜在街头拥吻：“愚蠢的爱情。”

如果一个人用刀杀死了另外一个人，他们评价：“杀人犯！”

如果有一个人迫于压力，杀死了自己，惋惜地说：“哎，可怜的人。”

如果一个人天生爱幻想，喜欢假设一切，他是一个“梦想家。”

如果一个人不顾一切，去工作挣钱，疏远朋友亲人，还有人说：“一个现实的人。”

所以他们都知道，傻瓜是什么，爱情是什么，生命和自我的价值，他们都会做梦，也都遗憾地知道，现实是什么。

我走在路上，脚步匆忙，别人叫我：“嘿，你！”

可惜我不是我舅舅，不然他们就不会这样了。如果他们见到我舅舅，当然是他还在这里的时候，如果他们在路上见到，他们会开玩笑式地说：“嘿，今天又有什么新鲜事？”

当然我舅舅还有很多个名字，比如“吹牛精”、“笑话大王”、“大话篓”等等。其中，我最喜欢别人称他为“讲故事的人”。因为我也爱讲故事，却总说得不好。有人说我的故事不切实际，也派不上什么用场。我怒了，故事不是锄头，要种地得靠双手。还有人说我的故事太乱太长，根本就不是故事，而是散文，他们看报纸新闻，倒看得津津有味。我不贬低任何人了，我只怀念我的舅舅。如果他还在我的身边，能够亲自教给我说故事的方法，那就好了。别人也会亲切地对我说一句：“嘿，讲故事的人。”

我从未见过我的舅舅，我所说的这个会讲故事的舅舅，我也只是道听途说。他的故事很多，为我寻找他的面貌留下线索。我有另外一个舅舅心灵手巧，会做衣服，会修电器，他会生活。而我所未见过的舅舅他会说故事，于是他懂得很多关于别人的生活的东西。我的家里一直没有他的消息，只知道他去了远方，和我们不一样。

我从小留守此地，现在已经是一个青年，仍未独自出门远行。但是我感觉到了的胸口里流淌着一种特殊的血液，那种血液从我的妈妈身上流出来，肯定也曾在我的说故事的舅舅的胸口经过，这就是那种叙述的欲望和灵感。不过，每当我想到此事，我就会同时想到每个人都是远房亲戚，在这个小小的城市，几百年里他们互相结婚，于是每个人都是我的家人。见到一个老人我称他为“爷爷”，我像一个爷爷那样对待他，我的爷爷只会为我感到骄傲，因为所有的老人都是我远房的爷爷。同样，所有的女人都是我的姑姑姨妈奶奶，所有的男人都是我的叔叔舅舅大大爷爷，所有的男孩都是我的兄弟，所有的女孩都是我的姐妹。我爱他们很正常，喜欢和他们说话，也许也出自我那种被扩大化了的家族向心力。所以我很沮丧，不知道我身在远方的舅舅会怎么想，不知道他怎样评论我那种无力叙述的感觉，我感觉到的说故事的血统使命原来根本不存在。我妈妈不会说故事，我也不会说故事，我只会胡编乱造而已。我哪也没有去过，我谁也不了解，连这些生活在我身边的亲戚邻居们，我都不知道姓甚名谁。如果他们说故事，他们一定说的比我说的好，至少，他们说自己的事情，总是考虑得比我清楚。

在吵架的时候我就很吃亏，他们说：“你，根本不知道我的感受。”

我突然哑口无言了，想起了我的舅舅，他会知道你们的感受吗？他去哪里了。

传说，我的舅舅是一个聪明的人，他善于观察，勤于表述。一旦遇到了问题，一定不逃不避地去解决它们。这一点我就做不到，我很难受，我居然是一个害怕困难而畏缩在一个小地方的不成功的说故事的人，我居然不知道别人的感受。更糟糕的事是别人根本不知道我是这么想的。别人以为我是一个自负的傻瓜，整天哇哇不停，嘴里不知道在念叨着什么。真可惜。我舅舅一定遇到了同样的情况，他留下的许多故事，别人告诉我的那些，都没头没尾。我猜测在他说这些故事的时候别人也是心不在焉，根本不管这个字和那个字之间的韵律感，根本不管故事主角生命的节奏性质，根本不考虑什么修饰和意义的技巧。每个人听故事都只是听一个大概其，哪里管得了那么多。那些没有结尾的故事，要不然就是我舅舅说累了，又回到了他自己的生命中去，他喝了口水，转身看已经没有人听他说这些了，于是故事就没有结尾了。于是流浪的人还在故事里流浪，逃亡的人还在故事里逃亡，王子还在寻找爱情，士兵还在寻找机遇。天知道他们会怎么样，在故事里怎么样，或者在现实中怎么样，谁也说不好，还不如就那样不管了。

性急的人听故事的时候老问：“后来呢？”

我也不耐烦了，说了一个简单的老故事：“从前，有一个人，死了。”

“后来呢？”

“他的孩子还活着！”

“然后呢？”

“他的孩子也死了！”

“这是什么一个鬼故事！”

如果是我，我就不认为这是一个鬼故事。我只是把这个事情说得老套而简单了，没有细节修饰，它模模糊糊的，像个大家都熟悉的东西，就被人觉得像鬼了。其实离鬼也不远。就是关于生与死的问题。我觉得我舅舅那样了不起的讲故事的人，肯定不会不去说生和死的故事的。他出生就是为了说故事而生，如果他已经在外地死了，我相信他在死前一定也是在说着什么故事的。他说的故事一定比我说的好，因为他有细节。虽然他们一直追问着“后来呢”，但是他们其实关心的根本不是故事的最后一部分，而是马上就要发生了那些情节。比如，性子稍微不那么急的人会调整一下自己和我交流的方式，他会这么催促我：

“怎么死的？”

我就会说：”遗传病。“

然后他就叹了一口气，帮我总结：”啊，命啊！“

这样就算是一个故事了。它有了前因后果，说明了一个深刻的问题。我们为什么不能选择自己的命运呢？我为什么说不出那种干净利落的好故事？我突然感觉自己变成了一个口吐白沫的人，因为遗传病的困扰，不能够清晰地把每一个句子给说出来。我拖泥带水，唾沫横飞，人人都恶心这种情况，但是不得不面对着的每个人都是这样的。人都不善于表达自己，即使一个人比另外一个人表达得好一点，他也代表不了全体人的意见。即使一个人的故事说得再好，他也只能说好自己的那部分故事。一到了别人擅长的那些故事，他就束手无策，无能为力了。所以，不擅长表达和总结所有的事情，是我们的遗传病，最后，我们老死了，带着不擅长表述型基因，病死了。

一想到这一点，我就感到十分难受。我感觉自己被自己的感觉所局限住了，体会不到所有的情感。我已经不擅长于表达他人的事情了，毕竟我不是他人。而现在我连想要把自己说清楚，也如此困难。我的舅舅一定解决了这个问题，要不然为什么在他走了之后的如此长久的时间里，他的故事还在城市里流传着？

我对别人说一一个刚刚想出来的故事，别人却对我说：

”算了吧，这个故事不可能是这样的。在你舅舅还在的时候，他是这么说的……“

然后就变成了我在听别人说故事。毕竟，我逻辑不清，总不能把故事说圆，把事情描述好，但是我舅舅可以。据说我舅舅的的秘诀在于他经历了许多事情，因此他知道无数的细节。

“就好像你要说的故事是一颗树。”一个果农听烦了我的故事，他这么告诉我。

“什么树？”

“当然远远地每个人都知道它有多高，有多绿。没有一个人要听这些，因为他们已经知道了。”

“那我要说什么？树叶？”

“差不多，也不全是这样。如果你想了解它，你就得种植它。有人急忙忙地爬到了树干上，他以为拥抱了一棵树，以为把每一片叶子上的叶脉数清，就能够知道事情的全貌。他当然失败了，因为他的功利心太强。即使他连树上的每一片叶子上的每一只蚜虫都清清楚楚，他还是不了解树的感情。深入会让他失去全貌，沉迷在一些树叶之类的无关紧要的东西上。没有等到秋天到来，他就会从树上掉下来。”

“ 谁了解树的感情？怎样去了解？变成一颗同样的树？”我问。果农的话似乎正在给我一个启示，我觉得我和他的眉宇面目之中，有细小的相似。他就好像是我的舅舅从不知名的远方派来的一个人，让我知道某种梦寐以求的真相。或者，他就是我舅舅的一个分身。

“即使一个人变成了一棵树，也无法了解。我从果树还是一颗种子和一个枝条的时候开始种植它们，一直到它们比我还要高。它们伸展开枝条，捕捉风中的细微的东西。然而它们很容易缺乏营养，枝条容易乱而无序，叶子容易成为害虫的食物，花朵容易枯萎不育。我不是一颗树，但是我培育了无数棵树。它们的故事是一个整体的故事。我比它们自己都要了解它们。”

“所以说？”

“所以故事是被种植出来的。”

知道了这一点，我迫不及待地和一个女孩说这样一个故事。这个故事是关于我的舅舅，一个种植故事的人的故事，故事是这样开始的：

“我的舅舅，他，十五岁的时候离开了这里，我们的家乡。在此之前，他一直住在这里。虽然我已经找不到他的房子，也找不到他住在这里的任何证据。”

就是在这我们站立着的平缓的斜坡上，你往远处看，好像还有我舅舅通往离城之路的那条小径。如果你变成一只飞得足够高的鸟，你就会清清楚楚地看见他的脚印，曾经就在这里柔软的泥土浅浅地改变了形状。还有那里，那棵树曾经有一个巨大的树冠，火热的太阳给了它一个树荫，于是舅舅背靠在大树上乘凉，心想着“啊，故乡，我会永远地离开这里”之类的话。树皮上的灰尘沾在他的白上衣上，他拍了拍灰尘，风轻轻地把灰尘给带走了。
“然后呢？发生了什么？”那个女孩这样问我。

“我也不知道，听说那些灰尘落地生根……”

“这真是一个无趣的故事。”女孩打断了我，她不想再听这个故事了。还没有等到我说完开头，她就开始不停地打哈欠。这是一个很明亮的下午，女孩喝着一瓶水，咕咚咕咚的声音留在了我的记忆里。“你应该说一些浪漫的事情。”她对我说。

那么这个故事就变成了一个浪漫的故事了。原本需要飘扬的灰尘，突然回过头来。一阵风带着它们旋转个不停，就像一只又一只的舞曲，我的舅舅在出走的路上犹豫地总是回头看一眼。他的身后什么也没有，只有比今天茂盛三倍的青草。

一个女孩在故事里，她不停地跑过来，她的脸上汗水一点一点地渗出来，轻轻地喘着气。我想，那个时候她没有想到一瓶水是如此的可口。她马上就要跑到斜坡的顶部了，她已经看见舅舅回头的身影了。

舅舅回头看了最后一眼，第三次地在松软的泥土上留下了脚印。他下定了决心，再没有什么能够牵拌他的心灵。女孩这个时候已经站在了斜坡的顶端，她大喊着舅舅的名字。因为她已经很累了，所以即使是大喊，她的声音也需要一步一步地跑过去，追上正在越走越远的舅舅。一群乌鸦突然从空中飞过，看见感人的场景，一起咏叹地唱起了歌：

“啊！”

“舅舅听到了吗？”女孩喝完了水。她看着我的眼睛，对我轻轻地说。

“他当然没有听到，他还要去远方旅行呢。”

“这个故事一点也不浪漫。”她这么说，“浪漫的故事是曲折而动人的。爱情让人精神错乱，容易做错事情。但是即使是做错了一切，也应该给爱情以挽回的希望。”

女孩起身拍了拍裙子上的草渣，她收拾好了行囊。“如果你还想让我听你说一句话，你就得好好说你下一个故事。毕竟，世界上没有一个故事能够带来所有人欢笑或者带走所有人的眼泪。故事就好像是献给情人的鲜花，听故事的人对故事总有期待。我听到的最动听的故事不是这个。一切虽然不如所愿，但是好故事比心中期待的更好。它们先带走我的眼泪，再给我带来眼泪之后的欢笑。”

“你深深地被它们牵着走。这一瞬间，你不是你了，你是一个情愿相信的人。”她说完了这句话，站起来转身回家。我看了她一眼，记住了她说的话。

没有一片树叶是完整的，也没有一个故事是完整的。树叶当被描绘为树叶的时候，就已经不是原来的那片了。当它们飘落的瞬间，飞腾的瞬间，那一瞬间的美在故事里停顿，放大，延长。然而在现实生活中，那是短暂的一秒钟，它最后落到了土地上，掩盖了舅舅离开的脚印。

在故事的某一个版本里，虽然乌鸦的叫声淹没了女孩的声音，虽然舅舅没有听到任何人。他走了。一天之后他回到了这里，又一次地经过这个斜坡。他手捧无数鲜花，走向女孩的家。他满怀期待的表情，希望得到充满爱意的一句回答。他几次地敲响了女孩的家门，但是没有人在。最后一次敲门的时候他鼓足了勇气，因为他看见了鲜花正在枯萎，他等不了那么久了。天已经快要黑了，女孩依然没有回来。

他手捧着鲜花在街道上闲逛，在广场边闲逛。他的目光穿越喧闹的人群，喧闹的人群的目光，穿越了他，停留在广场中央跳舞的少男少女身上。那个女孩在人们的注视下欢乐地笑着，大胆地与一个青年舞蹈着。她的美貌让即将枯萎的花束黯然失色，让那些嫉妒的尖刺，深深地刺在了舅舅的手心中。

树叶飘落，总会掩盖住一切痕迹的。舅舅在黑暗中闲逛了一整夜，最终又走向了那个路口。枯萎的鲜花被插在一个角落里，慢慢地消失。那里现在是一片花丛，许多情人在那里采摘欢乐和痛苦。

相关日志

• 毁灭理论9：城市（完）
• 毁灭理论8:预言者
• 毁灭理论7:良知
• 假装是羊
• 气泡

最开始的炸弹犯，当然来自于对于利益的驱使，这种力量远远地胜过有趣、惊险刺激、深邃等等状态，胜过内容本身。如果利益来自于虚无，就有人愿意追求虚无。人本身是无法满足的动物，就像是装不满的容器，如果世界上曾经存在过安份守己，无欲无求的人类，这样的人类肯定已经完全灭绝，剩下那些随波逐流的人，漫无目的，但是通过每一个微小选择，构造成了现代社会。自然界中所有的物种通过一种沉默的方法达成共识，找到了最适合于生存的角色，并且扮演这个角色。不符合角色性格的人自然会被淘汰出局。

回忆起没有炸弹犯的时代，那是一段单纯得让人发笑的岁月。生活没有激情蓬勃，所有人的感情都无法得到他人的满足。这个时代太过于现实，缺少梦想、缺少摆动和变化。为什么平淡无奇的时间可以通过音乐的各种表现形式而获得了感情？那就是节奏和变化。没有节奏和变化的声音只是噪音，一旦具有了节奏感和变化，噪音也可以变成有感情的音乐。最初的炸弹犯，就是在最初的幕后黑手的懵懂的指引下，开始了第一次犯罪实验。游戏本来是没有规则的，犯罪曾经也不存在，只是出格的特殊行为。假设有一个找到了思路的幕后黑手，他在漫漫的黑夜里突然感到了一丝迷惘。他发现，黑夜中的迷惘是一种可以被兜售的感情，可以买卖的货品，绝对不仅在于可以使用的货品，可以感觉的货品，也是他的一个盈利部分。他绞尽脑子，想要通过一种特别的方法，使得感情成为货品被人卖卖。这样的思考在历史上或许存在，或许不存在。但是可以肯定的是，这样的思考促成了炸弹犯的产生。

当然，即使没有人去想这些问题，炸弹犯仍然会出现，不过如果那样也许他们的面貌会大不相同。也许在另外一个愁苦的夜晚，一个有感情的自然人，他是炸弹犯的前身。他发现自己的思维中有一种特殊的办法，他能够通过某些手段，让自己的想法感染更多的人。例如，对自然的热爱，对城市的厌恶，对平淡的憎恨，对与众不同的向往等等。这些想法高高低低，在他的心中林立，矗立成为高低楼房，甚至组成了整个城市的形象。他是一个敢于表达，并且有表达方法的人，他的生命的改变还未曾开始。改变的开始必须追溯到他与幕后黑手的相识，他们认识到了对方的价值，通过反复的谈判和修正，达成了共识，形成了现有的行为模式。

谈判不发生在一个炸弹犯与一个幕后黑手身上，当然也不发生在一个炸弹犯和一个警察之间，更不发生在一个警察和一个城市之间，不发生在一个幕后黑手和一个城市之间。无数个炸弹犯和无数个幕后黑手谈妥了条件，无数个警察和无数个炸弹犯深陷追逐与被追逐的永失之中，无数个警察和无数个城市居民互相陌生，无数个幕后黑手和无数个城市居民心灵相通。

这个模式一直持续了很久，一直到它再持续下去，就丧失了原本安排好的节奏感。它太过于平淡的时候，一切就需要改变，每个人都在改变，都在创造新的节奏。他们追求的东西是一样的，只不过他们的步伐改变了。就想行进中的舞曲一样，所有人伴随着音乐走向前方，面对新的谈判。

相关日志

• 受害者
• 毁灭理论（上）
• 8点画弧法
• 沙之书
• 气泡诗人（1）

许多人热衷于炸弹，他们搞研究，不断创新，将炸弹分解成为文字的理论，字字句句地揣摩，一个环节一个环节地分析。还有那些警察，他们学习更新的拼图，在一次次真枪实弹的对峙中体验爆炸前的紧迫感和解密之后的虚荣。炸弹依然在城市各地爆炸，并不是一个炸弹犯造就了这些。这个循环之中幕后黑手得到了他预期的利润，比预期还多；利润的来源，城市的市民收获了惊人的炸弹体验，这种体验的大小超越了他们生命中所有体验的总和；实施爆炸的炸弹犯成为城市偶像，成为城市精神的一部分，他们的所得自然不容置疑；负责抓住他们的警察们虽然永远不能抓住他们，但是他们也在抓他们的过程中混一口饭吃。 工业在物质和灵魂方面的深度，在炸弹的循环过程中得以解释。正如我们所说，没有完美之事，一切都有遗憾。

炸弹，恐怖活动，商业机密成为了城市有机的组成部分，成为了许多人的饭碗，它牢固地撑起城市里的高楼大厦，强有力地驱使所有人追逐利益，继续行动。依靠追问找不到任何一个受害者，没有任何一个人能说自己只受到制度的伤害，而不得到任何好处。火焰中有人受到伤害，必然是因为他们喜欢火焰，而不是因为偶然性的爆炸影响。炸弹游戏已经发展成一种非常可控，非常严谨的学科，一场爆炸应该有怎样的之前，怎样的运作，怎样的善后工作，也十分清楚。欲望是炸弹犯的一大武器，另外一大武器是人们所带有的那种不耐心。人们有一种看热闹的心理，让自己身处险境，深陷其中，参与到大大小小的每一场爆炸之中；另外人们对于持久的价值有一种怀疑——他们每一个人都深深地怀疑一切，除非是那种短暂简单，鲜明有力的事情。这种决定他们都乐于去做，但是却全然看不到其中的危险。

一个历史学家惊讶地发现，在爆炸中自己的三十页史料文献被不明人事改写，并且人们更愿意相信被改写的版本，而不情愿知道，原来还有与众不同的另外一种情况，“曾被记录过的本来情况”。爆炸的声音使许多人丧失了听力，听不到任何多余的声音；还有一些人紧紧地闭上了眼睛，就好像眼睛从来没有生长在自己脸上一样。一般来说，我们不把他们当成是爆炸的受害者，因为他们从爆炸中摄取最多，他们亲临现场，感受到了人类最伟大的智慧和力量，带来这些体验，就必定要带走另外一些。大众的体验会形成，会聚集，会扩散和互相影响；而小众的体验会消失，会不复存在。

因此，所有和这种不复存在有关的人，被总结成为受害者。他们包括了：

坚持也许的理想，真理，信念的人，包括那些坚持了自我价值的人，坚持称历史不再纯洁的洁癖学者们；坚持称自己有不被认同，并且无法被广泛地认同的异教徒；坚持模仿，并且永远不得要领的警察们。以及这些人所说的价值、真实、正确、标准一类的东西。

无知和不坚持任何事物的人，包括了炸弹狂热分子，每天关注着所有炸弹的爆炸，关注着明星炸弹犯；对自我价值产生错误估计的人，不相信城市的价值，不相信生命的价值，只承认爆炸和炸弹的价值；生理或者心理受到炸弹的影响，从而告别自我，开始了公共性质的生活状态的众人等等。

相关日志

• 谈判
• 毁灭理论（上）
• 8点画弧法
• 沙之书
• 气泡诗人（1）

1.拼图的人

2.炸弹犯

显而易见，炸弹犯是城市里的知名人士。人人追随他，对于他奇异而具有颠覆性的职业，人们不理解、不能真正理解、崇拜、模仿。撇开我们前面所说的那些荒唐的言语，显而易见，城市里不止一个炸弹犯，也不止一个被迷惑的警察。他们成群结队，密密麻麻，在人群里隐藏着自己的身份，或是在警察署忙碌地工作。这是一种很强大的力量，生命和事物的规律仿佛在一次又一次的炸弹袭击中被揭示出来，那种火药和对生命直接的触及所带来的死亡体验，让每个当事人都难以忘怀。这种力量不可能只是孤立地存在于城市之中。

于是我们有了许多真正的炸弹犯，许多敬业的警察，许多拙劣的模仿者。模仿者很容易被识破。比起真正的凶犯，他们要么显得凶恶而不讲道理，要么就是软弱而没有技巧。模仿者能够制造一定规模的爆炸，但是他们的活动永远不能引起警察的注意。城市里充满了恐慌，训练有素的警察们，清清楚楚地知道，哪些是他们所需要对抗的炸弹犯，哪些只是散步烟雾的模仿者。

炸弹犯的真实面目，警察无法知道，虽然他们非常想知道。警察布下天罗地网，无法抓住任何一个炸弹犯。炸弹犯这么说：

“你们在镜子里能够看到我。我是你们的反面，是你们无法触及到的深层次。”

炸弹犯是神秘的学者，他们研究的主题，是常人所难以理解的神秘规律。在普通人的眼里，那只是一次爆炸。大规模的爆炸会引起市民的轰动，小规模的爆炸人们往往只是感到瞬间的惊奇。然而，在专业的炸弹犯眼中，爆炸没有规模的大小，只有完善和不完善的。许多细枝末节，都在炸弹犯的考虑之中。哪里需要一场爆炸，需要怎样规模的爆炸，人们心理的预期和结果的反差情况，警察们的部署和能力，都是游戏的一部分。

编撰字典的人，也许是怀着对社会保障机制深深的不满，他以轻佻的口吻谈到了警察和炸弹犯的关系：

“炸弹犯，在所有安放炸弹的人中，我们只把警察永远无法抓住的那些人称为炸弹犯。一个成熟的炸弹犯是永远不可能被捕的。警察所捕获的，仅仅是那些看上去像是炸弹犯的模仿者。而当炸弹犯被捕获的时候，通常情况下，那种情况不可能出现，如果这样，我们成为警察被捕获了。”

炸弹犯出入于高级的社交场合，开着名车，品味陈年美酒，住在高档的住宅区中，与之相对的是警察们依靠低得出奇的破案率，永远无法进出于同样的社交场合，永远无法在追车大战中胜出，永远无法用舌头体会同样的滋味，永远无法将自己以及自己的家人宠物照顾得当。有一小部分愤怒的警察，把这归结于经济基础的不平等。这种说法那些曾经做过警察的炸弹犯首先不同意。另外有一些人说，炸弹犯都是一些伤天害理的爆发户，或者就是一些没有品味的有钱人。实际情况也并非如此。实际情况是，对这个城市炸弹犯比警察要了解得多，理解得多。每逢工作，他们仔细地调研，琢磨细枝末节；每逢假期，他们亲近自然，融入星球的美好之中。品位成为了他们的代称，他们的眼睛里有完整的美，轻松的展现，就能够在爆炸中得到惊人的效果。绝妙的爆炸结合了建筑的完美，人性的温情，力度和柔软。

警察们在密室里解谜、拼图，希望通过某种速成的方法来达到炸弹犯的高度，通常他们都能够达到的程度总是与炸弹犯的作案技巧和方法相差甚远。这一点炸弹犯解释为他们所掌握的不是一种具体的技巧，或者拘泥于一种具体的知识。

“他总是和我谈形式，哦，成千上万，不得正解。我们在爆炸的迷局里，永远不会把形式美放在首位，他们很必要，很有意思，但是没有真正的意义。支撑这些形式的是什么？观念，教条主义，学科知识。仅仅依靠这些对社会即造成不了任何伤害，也不会给社会带来任何营养。我们说的是应用，是最肤浅也最深刻的美学。”

由于无法被超越，炸弹犯感到孤独，并且有时候也会自然地流露出一种对于警察们的同情心。有时候一个成功的炸弹犯会在警察人群中锁定目标，想要通过某种方法，从警察中培养出自己的接班人。事实上这种事情常常发生，许多出色的炸弹犯，都有过当警察的经历。

3.相遇

三只枪指着一名炸弹犯的脑袋，三个警察感觉到这是他们人生中重要的一个点，一个重要关头，一个需要被放大，被特写的镜头。但是这一刻并不是值得骄傲的一刻，因为胜负未分，这也许是胜利，也许是耻辱，也许什么也不是。

“把答案告诉我们！”其中的一个警察喘着气，他感觉到自己在发抖，他所感受到的是一种接近真相火焰的急躁感。他的内部开始慢慢地发生变化，当他举起枪的时候，他感觉到自己开始离开一个警察的身份，而正在快速奔向另外一边。

“他没有什么答案！他什么也没有！我受够了这个故弄玄虚的家伙！我受不了了！我要立刻毙了他！闪开！”第二个警察从平静转向狂怒，他想起了自己悲惨的一生。为什么他拥有智慧，只能用于解密，而无法创造？创造是什么？创造在这里被曲解成了一种他完全不能理解和认同的毁灭的形式。创造拼图的人，是杀手，是罪犯，但是有是伟大的神秘学者和艺术家，是诗人！而自己是什么？是无聊的浪费税金的人？是无法抵御犯罪的防守者？是渺小的濒临灭绝和下岗的弱势群体？是模仿词句的三流作者？每一个警察都有严重的自尊心，有三百条准则需要去遵守，虽然没有多少人认同那些准则，但是他日复一日地用那些要求来苛求自己的身体灵魂，可是却得不到认同。此刻，他马上要爆发了。

第三个警察思考的速度没有赶上飞出枪管的子弹。一颗子弹伴随着猛烈的枪击声，快速地从炸弹犯的头脑中穿过，奔向另外一面墙壁，在墙上留下了一个枪眼。“天啊！”他大叫了一声，“我杀了他，我做了什么！”

三个人突然冷静了下来，思考自己正在做什么，应该怎么做下去。他们陷入的平静，在辞典作者的笔下，被比喻为“警察僵局”。

“警察僵局，就是指当局势在警察无法控制时，出现在警察群体内部的选择空白。因为无法做任何有益的行动，警察的行动惯性突然停止。一般这种空白，让炸弹犯有更多的可乘之机。”辞典作者这样说。

还没有等三个警察明白是怎么回事，脸上有一个大洞的炸弹犯已经夺走了他们中两个人的枪，并把第三个人的枪一脚踢开。炸弹犯双手持枪，一把枪的枪管插在一名警察的口中，另一把墙指着一个警察的太阳穴。第三个警察站在尴尬的地方，两把枪都对着它，只要子弹穿过同伴的头，他就必死无疑。当然这个警察不会轻举妄动，两名同伴满是汗水的手，在一瞬间紧紧地握住了他的双手，给他一个保持镇定的暗示，马上又松开了，乖乖地举了起来。

“你们的子弹太软弱，伤害不了一个玩火药的人。”

炸弹犯身手敏捷，用很快的速度戴上了墨镜，掩盖住脸上的那个洞。他的脸上没有血迹，但是三名警察的脸上却全是汗水。一名警察用余光看另外一名警察，他看见他的拍档的脸上的汗水一倒一道，就像斑马的条纹。强烈的灯光使得汗水呈现出美妙的金色，而脸上的灰土通常都在汗水的旁边依附，为汗道画出了充满力度的黑色轮廓。这使他想起了一种拼图的可能性。

“别胡思乱想了，想要抓住我的警察们。你们也知道，我是不可能被抓住的。你和我不在一个档次上。依照我的经验，每一个炸弹犯都必须拥有一个警察所有的能力，只是他们已经不依靠这些能力了，而你们还得依靠这些小伎俩活着。比如，拼图的技巧。”

警察们都是矛盾的混合体，当然，没有人不是矛盾的混合体，警察们尤其如此。炸弹犯朝天开了三枪，三个计时器红色的数码字开始闪烁，三个炸弹马上就要爆炸，三副电子拼图就在三个警察的脚下。他们再次无路可逃。内心中的一个声音告诉他们要活命，要逃离，但是又有一个声音告诉他们，他们拼图的技巧不应该被轻视，虽然他们不得不承认，他们永远是在解密，而不可能是设下迷题的人，但是他们掌握了应有的技巧，这是他们的存在价值中非常重要的一条。

炸弹犯转身离开，三名警察不断地找着拼图中暗藏的规律。三颗子弹几乎同时射穿三个警察的头部。爆炸成功地销毁了所有证据，炸弹犯再次逍遥法外。两名警察的遗体被找到，他们卓越的拼图解密技巧被其他的人所分享。

另外一个警察，悄悄地跟在炸弹犯的身后，他蜕变成为了一个炸弹犯。从他的头脑被自己的子弹击穿，从他第一次对自己的所作所为感到疑惑的时候开始，注定了他再也当不了一个普通的警察，而会成为一个具有传奇色彩的炸弹犯。

4.幕后黑手

很显然，人类所有的行为都在背后隐藏着这些行为的价值和规律。经过大部分人认可同意，我们承认了，这一切行为的起因都是对于价值的追求。当然，一切事物都具有价值，追求价值好比一无所求。因此人们追求利润，商人尤其如此。所有的活动都围绕着利润的产生和利润的分配而进行。

从警察的视野去诉说这些故事，永远都不能让这个故事变得简单明白。因为警察看不到他们所要逮捕的人的真实面目，更无法抓住炸弹犯背后的幕后黑手。人们当然知道幕后黑手的存在，但是却无法认为他们是有罪的。

“事实上，我们只是通过某种极端的方式，来安排命运而已。首先我们安排了我们自己的命运和身份，然后我们影响了其他人，就是这么简单而已。”

幕后黑手这样总结他们的工作。他们是上流社会的组织者，是城市的运行者和发起人之一。当然他们拥有和掌握着警察和政治力量，表面上他们拆迁着城市里的警察为他们做事。但是，你也知道，光靠警察什么也做不了，警察只能够去逮捕炸弹犯，而炸弹犯是根本无法被逮捕的。背地里，他们利用炸弹犯使得警察有事可作，使得城市得以维系运转。

“我们很容易就能够区分警察和炸弹犯，主要在于分析他们为能够为我们带来什么。警察通常都有自己的一种坚定的信仰，大概是他们称为‘理想’或者‘理论’等等的东西；但是炸弹犯通常拥有一套行之有效的方法，他们站的角度不一样。”幕后黑手在笔记中提到关于警察和炸弹犯的关系和互相转换的一章中如此说道。

炸弹犯向新手介绍行业的规则，他们为幕后黑手工作，一切爆破都是安排好的。当然，幕后黑手只是发起人，而他们才是执行者。通过分析认证，合理规划，甚至没有规划，他们找到了最好的切入点，用爆破来获得利润。对于幕后黑手来说，安放炸弹是日常必须的工作之一，没有安放炸弹，城市就会缺少惊奇，就会失去生机。拆除炸弹不是他们的本意，但是如果没有拆除炸弹的人，炸弹犯的积极性就会下降，就会无法显示其卓越的技巧，就无法向大众展示那种冲突性的对比感。没有那些一切就平淡了，就会无法发挥爆炸所有的威力。

另一个方面，炸弹犯的队伍不是一成不变的。他们欢迎警察加入他们的队伍，虽然通常来说这很难。也许一个普通人能够通过某种机缘巧合成为一个有炸弹技术的成熟炸弹犯，那么一个警察就需要机缘巧合的平方来成为一个有炸弹技术的入门者。幕后黑手深深地相信这一点。警察在他们的掌握之中出于一种调剂，就好像向前的齿轮需要反方向的皮带来减慢其速，警察的存在使得炸弹犯需要一定的技巧，并且这种技巧是高级而且持续进步的。幕后黑手通过这种机制的安排来缓解内心中的冲突，来获得更大的利润。

为什么我们所说的是更大的利润，而不是最大的利润？因为在幕后黑手和炸弹犯所达成的共识之中，最大的利润是不存在，也不应该存在的。警察不能够理解，平民当然也不能够理解。最大的利润不利于现有利润的维持，也不利于未来局面的稳定，因此通常不再理智的幕后黑手的计划之内。

当然也有例外，一些丧心病狂的人出现了，他们的目标就是颠覆格局，造成对自己短期内最有利，长期上即使不利也满不在乎的局面。这些幕后黑手使城市处在不稳定的颠簸中。

相关日志

• 谈判
• 受害者
• 拼图的人
• 说故事的人
• 喜获赠书《一个人的工厂》

唯一的线索总是一副拼图。拼图的一面是彩色卡通画，一面是密密麻麻的电路图。如果不在时间内把画面组合完整，哪怕有一点点的错误，炸弹就要爆炸，一切就会前功尽弃。警察汗流浃背，拼命地猜测色彩和色彩，形状和形状之间的秘密规律，唯一的规律不是暗语或者什么复杂的东西，就是相似，就是和普通小孩玩的拼图一样的那种组合法。他绝望地在三分钟中将100个碎片拼凑成为一个整体；另外一次，他绝望地在十分钟内拼成了一千块碎片的拼图。

在别人闲暇的时间，他不能闲着，他得去买他所有能买的拼图，并且不断地练习。在最短的时间内把目光切割成线条、色彩、肌理，并且在无数的相似形中寻找能够般配的一块，寻找一个适合的空间。天知道为什么这个炸弹犯每次都能够得逞，又将这个警察关在无法逃脱的房间里，让他拼那些不知道从哪个国家带来的全新图案。

默契的形成来自于刻苦的练习。警察终于发现，他拥有了全新的对图形的解析的目光，不会再被任何一个具象形所迷惑，一切就好像是数字一样清楚。D1的旁边是D2，E4的上边是C4，每个陌生的图形被解析成可辨别大小的数字，他得心应手地完成，成功地清除了一个又一个炸弹。

但是炸弹犯又一次加大了难度，正确的拼图法能导致的唯一结果是爆炸。他有一个四块的拼图和一次小规模的爆炸教会了警察这一点。从此以后他加倍小心，颠覆了规律，开始全新的旅程。这一次的拼图规律是美和重新创造。一个俗不可耐的彩色拼图，如果被重新组合，就会变成一个新图案，可以是具象的也可以是抽象的，它的美丽程度只要胜过了原先，炸弹就会停止工作。警察发现自己生命中暗暗藏着的设计师的思维，那种思维一次又一次地救了他。

终于有一次，他崩溃了。炸弹犯把一面水泥墙做成了拼图，没有正确的解答法，只有对每个斑点和每个划痕的分析，如何才能够在同色系的微弱组合中找到完美的答案？警察陷入了深深的迷惑之中。在十二个小时中，他不断地思索，如何能够被称为美？如何能够找到更好的方式？他终于获得了成功。

另外有一次，也是炸弹犯最后一次出现，他将警察绑架关在市中心的大楼之中。他的周围是密密麻麻的炸弹，有大有小，每个炸弹上各自粘帖着市政规划图的碎片和全市所有人的照片。几十万分档案和几千万份资料摆在他的面前。

相关日志

• 毁灭理论（上）
• 说故事的人
• 喜获赠书《一个人的工厂》
• 忽快忽慢
• 8点画弧法