Tag Archives: 小说

气泡诗人 如果有人看到大街上两个傻瓜并肩行走，他们就会大喊： “嘿，两个傻瓜！” 如果有两个情侣在街角拥抱，亲吻对方，会有人偷偷议论：“喔，甜蜜的一对。” 如果两个傻瓜在街头拥吻：“愚蠢的爱情。” 如果一个人用刀杀死了另外一个人，他们评价：“杀人犯！” 如果有一个人迫于压力，杀死了自己，惋惜地说：“哎，可怜的人。” 如果一个人天生爱幻想，喜欢假设一切，他是一个“梦想家。” 如果一个人不顾一切，去工作挣钱，疏远朋友亲人，还有人说：“一个现实的人。” 所以他们都知道，傻瓜是什么，爱情是什么，生命和自我的价值，他们都会做梦，也都遗憾地知道，现实是什么。 我走在路上，脚步匆忙，别人叫我：“嘿，你！” 可惜我不是我舅舅，不然他们就不会这样了。如果他们见到我舅舅，当然是他还在这里的时候，如果他们在路上见到，他们会开玩笑式地说：“嘿，今天又有什么新鲜事？” 当然我舅舅还有很多个名字，比如“吹牛精”、“笑话大王”、“大话篓”等等。其中，我最喜欢别人称他为“讲故事的人”。因为我也爱讲故事，却总说得不好。有人说我的故事不切实际，也派不上什么用场。我怒了，故事不是锄头，要种地得靠双手。还有人说我的故事太乱太长，根本就不是故事，而是散文，他们看报纸新闻，倒看得津津有味。我不贬低任何人了，我只怀念我的舅舅。如果他还在我的身边，能够亲自教给我说故事的方法，那就好了。别人也会亲切地对我说一句：“嘿，讲故事的人。” 我从未见过我的舅舅，我所说的这个会讲故事的舅舅，我也只是道听途说。他的故事很多，为我寻找他的面貌留下线索。我有另外一个舅舅心灵手巧，会做衣服，会修电器，他会生活。而我所未见过的舅舅他会说故事，于是他懂得很多关于别人的生活的东西。我的家里一直没有他的消息，只知道他去了远方，和我们不一样。 我从小留守此地，现在已经是一个青年，仍未独自出门远行。但是我感觉到了的胸口里流淌着一种特殊的血液，那种血液从我的妈妈身上流出来，肯定也曾在我的说故事的舅舅的胸口经过，这就是那种叙述的欲望和灵感。不过，每当我想到此事，我就会同时想到每个人都是远房亲戚，在这个小小的城市，几百年里他们互相结婚，于是每个人都是我的家人。见到一个老人我称他为“爷爷”，我像一个爷爷那样对待他，我的爷爷只会为我感到骄傲，因为所有的老人都是我远房的爷爷。同样，所有的女人都是我的姑姑姨妈奶奶，所有的男人都是我的叔叔舅舅大大爷爷，所有的男孩都是我的兄弟，所有的女孩都是我的姐妹。我爱他们很正常，喜欢和他们说话，也许也出自我那种被扩大化了的家族向心力。所以我很沮丧，不知道我身在远方的舅舅会怎么想，不知道他怎样评论我那种无力叙述的感觉，我感觉到的说故事的血统使命原来根本不存在。我妈妈不会说故事，我也不会说故事，我只会胡编乱造而已。我哪也没有去过，我谁也不了解，连这些生活在我身边的亲戚邻居们，我都不知道姓甚名谁。如果他们说故事，他们一定说的比我说的好，至少，他们说自己的事情，总是考虑得比我清楚。 在吵架的时候我就很吃亏，他们说：“你，根本不知道我的感受。” 我突然哑口无言了，想起了我的舅舅，他会知道你们的感受吗？他去哪里了。 传说，我的舅舅是一个聪明的人，他善于观察，勤于表述。一旦遇到了问题，一定不逃不避地去解决它们。这一点我就做不到，我很难受，我居然是一个害怕困难而畏缩在一个小地方的不成功的说故事的人，我居然不知道别人的感受。更糟糕的事是别人根本不知道我是这么想的。别人以为我是一个自负的傻瓜，整天哇哇不停，嘴里不知道在念叨着什么。真可惜。我舅舅一定遇到了同样的情况，他留下的许多故事，别人告诉我的那些，都没头没尾。我猜测在他说这些故事的时候别人也是心不在焉，根本不管这个字和那个字之间的韵律感，根本不管故事主角生命的节奏性质，根本不考虑什么修饰和意义的技巧。每个人听故事都只是听一个大概其，哪里管得了那么多。那些没有结尾的故事，要不然就是我舅舅说累了，又回到了他自己的生命中去，他喝了口水，转身看已经没有人听他说这些了，于是故事就没有结尾了。于是流浪的人还在故事里流浪，逃亡的人还在故事里逃亡，王子还在寻找爱情，士兵还在寻找机遇。天知道他们会怎么样，在故事里怎么样，或者在现实中怎么样，谁也说不好，还不如就那样不管了。 性急的人听故事的时候老问：“后来呢？” 我也不耐烦了，说了一个简单的老故事：“从前，有一个人，死了。” “后来呢？” “他的孩子还活着！” “然后呢？” “他的孩子也死了！” “这是什么一个鬼故事！” 如果是我，我就不认为这是一个鬼故事。我只是把这个事情说得老套而简单了，没有细节修饰，它模模糊糊的，像个大家都熟悉的东西，就被人觉得像鬼了。其实离鬼也不远。就是关于生与死的问题。我觉得我舅舅那样了不起的讲故事的人，肯定不会不去说生和死的故事的。他出生就是为了说故事而生，如果他已经在外地死了，我相信他在死前一定也是在说着什么故事的。他说的故事一定比我说的好，因为他有细节。虽然他们一直追问着“后来呢”，但是他们其实关心的根本不是故事的最后一部分，而是马上就要发生了那些情节。比如，性子稍微不那么急的人会调整一下自己和我交流的方式，他会这么催促我： “怎么死的？” 我就会说：”遗传病。“ 然后他就叹了一口气，帮我总结：”啊，命啊！“ 这样就算是一个故事了。它有了前因后果，说明了一个深刻的问题。我们为什么不能选择自己的命运呢？我为什么说不出那种干净利落的好故事？我突然感觉自己变成了一个口吐白沫的人，因为遗传病的困扰，不能够清晰地把每一个句子给说出来。我拖泥带水，唾沫横飞，人人都恶心这种情况，但是不得不面对着的每个人都是这样的。人都不善于表达自己，即使一个人比另外一个人表达得好一点，他也代表不了全体人的意见。即使一个人的故事说得再好，他也只能说好自己的那部分故事。一到了别人擅长的那些故事，他就束手无策，无能为力了。所以，不擅长表达和总结所有的事情，是我们的遗传病，最后，我们老死了，带着不擅长表述型基因，病死了。 一想到这一点，我就感到十分难受。我感觉自己被自己的感觉所局限住了，体会不到所有的情感。我已经不擅长于表达他人的事情了，毕竟我不是他人。而现在我连想要把自己说清楚，也如此困难。我的舅舅一定解决了这个问题，要不然为什么在他走了之后的如此长久的时间里，他的故事还在城市里流传着？ 我对别人说一一个刚刚想出来的故事，别人却对我说： ”算了吧，这个故事不可能是这样的。在你舅舅还在的时候，他是这么说的……“ 然后就变成了我在听别人说故事。毕竟，我逻辑不清，总不能把故事说圆，把事情描述好，但是我舅舅可以。据说我舅舅的的秘诀在于他经历了许多事情，因此他知道无数的细节。 “就好像你要说的故事是一颗树。”一个果农听烦了我的故事，他这么告诉我。 “什么树？” “当然远远地每个人都知道它有多高，有多绿。没有一个人要听这些，因为他们已经知道了。” “那我要说什么？树叶？” “差不多，也不全是这样。如果你想了解它，你就得种植它。有人急忙忙地爬到了树干上，他以为拥抱了一棵树，以为把每一片叶子上的叶脉数清，就能够知道事情的全貌。他当然失败了，因为他的功利心太强。即使他连树上的每一片叶子上的每一只蚜虫都清清楚楚，他还是不了解树的感情。深入会让他失去全貌，沉迷在一些树叶之类的无关紧要的东西上。没有等到秋天到来，他就会从树上掉下来。” “ 谁了解树的感情？怎样去了解？变成一颗同样的树？”我问。果农的话似乎正在给我一个启示，我觉得我和他的眉宇面目之中，有细小的相似。他就好像是我的舅舅从不知名的远方派来的一个人，让我知道某种梦寐以求的真相。或者，他就是我舅舅的一个分身。 “即使一个人变成了一棵树，也无法了解。我从果树还是一颗种子和一个枝条的时候开始种植它们，一直到它们比我还要高。它们伸展开枝条，捕捉风中的细微的东西。然而它们很容易缺乏营养，枝条容易乱而无序，叶子容易成为害虫的食物，花朵容易枯萎不育。我不是一颗树，但是我培育了无数棵树。它们的故事是一个整体的故事。我比它们自己都要了解它们。” “所以说？” “所以故事是被种植出来的。” 知道了这一点，我迫不及待地和一个女孩说这样一个故事。这个故事是关于我的舅舅，一个种植故事的人的故事，故事是这样开始的： “我的舅舅，他，十五岁的时候离开了这里，我们的家乡。在此之前，他一直住在这里。虽然我已经找不到他的房子，也找不到他住在这里的任何证据。” 就是在这我们站立着的平缓的斜坡上，你往远处看，好像还有我舅舅通往离城之路的那条小径。如果你变成一只飞得足够高的鸟，你就会清清楚楚地看见他的脚印，曾经就在这里柔软的泥土浅浅地改变了形状。还有那里，那棵树曾经有一个巨大的树冠，火热的太阳给了它一个树荫，于是舅舅背靠在大树上乘凉，心想着“啊，故乡，我会永远地离开这里”之类的话。树皮上的灰尘沾在他的白上衣上，他拍了拍灰尘，风轻轻地把灰尘给带走了。 “然后呢？发生了什么？”那个女孩这样问我。 “我也不知道，听说那些灰尘落地生根……” “这真是一个无趣的故事。”女孩打断了我，她不想再听这个故事了。还没有等到我说完开头，她就开始不停地打哈欠。这是一个很明亮的下午，女孩喝着一瓶水，咕咚咕咚的声音留在了我的记忆里。“你应该说一些浪漫的事情。”她对我说。 那么这个故事就变成了一个浪漫的故事了。原本需要飘扬的灰尘，突然回过头来。一阵风带着它们旋转个不停，就像一只又一只的舞曲，我的舅舅在出走的路上犹豫地总是回头看一眼。他的身后什么也没有，只有比今天茂盛三倍的青草。 一个女孩在故事里，她不停地跑过来，她的脸上汗水一点一点地渗出来，轻轻地喘着气。我想，那个时候她没有想到一瓶水是如此的可口。她马上就要跑到斜坡的顶部了，她已经看见舅舅回头的身影了。 舅舅回头看了最后一眼，第三次地在松软的泥土上留下了脚印。他下定了决心，再没有什么能够牵拌他的心灵。女孩这个时候已经站在了斜坡的顶端，她大喊着舅舅的名字。因为她已经很累了，所以即使是大喊，她的声音也需要一步一步地跑过去，追上正在越走越远的舅舅。一群乌鸦突然从空中飞过，看见感人的场景，一起咏叹地唱起了歌： “啊！” “舅舅听到了吗？”女孩喝完了水。她看着我的眼睛，对我轻轻地说。 “他当然没有听到，他还要去远方旅行呢。” “这个故事一点也不浪漫。”她这么说，“浪漫的故事是曲折而动人的。爱情让人精神错乱，容易做错事情。但是即使是做错了一切，也应该给爱情以挽回的希望。” 女孩起身拍了拍裙子上的草渣，她收拾好了行囊。“如果你还想让我听你说一句话，你就得好好说你下一个故事。毕竟，世界上没有一个故事能够带来所有人欢笑或者带走所有人的眼泪。故事就好像是献给情人的鲜花，听故事的人对故事总有期待。我听到的最动听的故事不是这个。一切虽然不如所愿，但是好故事比心中期待的更好。它们先带走我的眼泪，再给我带来眼泪之后的欢笑。” “你深深地被它们牵着走。这一瞬间，你不是你了，你是一个情愿相信的人。”她说完了这句话，站起来转身回家。我看了她一眼，记住了她说的话。 没有一片树叶是完整的，也没有一个故事是完整的。树叶当被描绘为树叶的时候，就已经不是原来的那片了。当它们飘落的瞬间，飞腾的瞬间，那一瞬间的美在故事里停顿，放大，延长。然而在现实生活中，那是短暂的一秒钟，它最后落到了土地上，掩盖了舅舅离开的脚印。 在故事的某一个版本里，虽然乌鸦的叫声淹没了女孩的声音，虽然舅舅没有听到任何人。他走了。一天之后他回到了这里，又一次地经过这个斜坡。他手捧无数鲜花，走向女孩的家。他满怀期待的表情，希望得到充满爱意的一句回答。他几次地敲响了女孩的家门，但是没有人在。最后一次敲门的时候他鼓足了勇气，因为他看见了鲜花正在枯萎，他等不了那么久了。天已经快要黑了，女孩依然没有回来。 他手捧着鲜花在街道上闲逛，在广场边闲逛。他的目光穿越喧闹的人群，喧闹的人群的目光，穿越了他，停留在广场中央跳舞的少男少女身上。那个女孩在人们的注视下欢乐地笑着，大胆地与一个青年舞蹈着。她的美貌让即将枯萎的花束黯然失色，让那些嫉妒的尖刺，深深地刺在了舅舅的手心中。 树叶飘落，总会掩盖住一切痕迹的。舅舅在黑暗中闲逛了一整夜，最终又走向了那个路口。枯萎的鲜花被插在一个角落里，慢慢地消失。那里现在是一片花丛，许多情人在那里采摘欢乐和痛苦。